同上個(gè)世紀(jì)日本電影的輝煌相比,當(dāng)今日本電影的水平算是不折不扣的低谷,除了少數(shù)一些導(dǎo)演具有強(qiáng)烈的風(fēng)格之外,似乎多年來(lái)再少聽(tīng)說(shuō)有哪位橫空出世的天才。
上個(gè)世紀(jì)1950年,黑澤明就拍出了享譽(yù)世界的《羅生門(mén)》,這部電影驚呆了歐洲人,原來(lái)電影還能這么拍?故事還能講得不那么透?黑澤明玩現(xiàn)代主義比歐洲人還要早,他輝煌了一輩子,被供上神壇,一大票世界大導(dǎo)都是他的信徒,1980年,黑澤明拍《影子武士》還差150萬(wàn)美元,盧卡斯與科波拉為了朝圣偶像,親自幫他籌集資金。
而黑澤明在死前,專(zhuān)程致信一位導(dǎo)演,告訴他:“日本電影就交給你了?!边@個(gè)導(dǎo)演就是北野武。前些時(shí)候,他帶著《極惡非道3》(也是最終章)再回江湖,從2010年第一部上映到現(xiàn)在,這個(gè)系列終于完結(jié)。
不得不說(shuō),北野武的確是日本最具方向感的導(dǎo)演,他電影中顯現(xiàn)出的風(fēng)格特征,就如同周星馳之于中國(guó)電影,只要看過(guò)北野武電影的觀眾,就能一眼識(shí)別出他的其他作品。
在北野武身上,有兩種特殊的氣質(zhì)融合在一起,一種是極度無(wú)厘頭的冷漠與滑稽,在背后,卻蘊(yùn)含著無(wú)限的人道與溫情。
因此,我并不贊同對(duì)北野武過(guò)于暴力的批評(píng)。事實(shí)上,他的作品中那些暴力的、不美好的、殘忍的場(chǎng)面,都是為了反襯那些值得我們贊美的情感與價(jià)值。而他的處理也極為高明。
在《阿基里斯與龜》的結(jié)尾,畫(huà)家真知壽與妻子相濡以沫地結(jié)伴而行,一腳踢開(kāi)那只象征著當(dāng)代藝術(shù)的可樂(lè)罐子,這個(gè)鏡頭,讓我熱淚盈眶。
又比如在他的上一部影片《龍三和他的七人黨》中,主人公龍三的一個(gè)老伙伴被人打死,北野武竟讓他們將尸體放在輪椅上,推著尸體去討回公道,在討公道的過(guò)程中,尸體又中彈受傷。這種段子,放在普通的導(dǎo)演身上絕想不到,就算想到了也絕不敢這么拍。
在《極惡非道》前兩部里,我們也見(jiàn)識(shí)到了北野武對(duì)于暴力殘忍的喜愛(ài),用電鉆塞進(jìn)人的嘴巴,讓斷手指掉進(jìn)一碗熱氣騰騰的拉面,這些暴力殘忍的畫(huà)面都不在話下。
死亡,在北野武電影里不再是最重要的問(wèn)題,生命或許如同草芥,但人活于世,或許應(yīng)有比生命更重要的東西。
對(duì)于黑幫而言,這種東西就是道義。道義是個(gè)很難說(shuō)清的東西,似乎涵蓋了信用、共患難、忠誠(chéng)等等總價(jià)值。
北野武不止一次感嘆,現(xiàn)在的日本黑幫已經(jīng)沒(méi)有了道義,再不是神戶大地震時(shí),捐款捐糧,搶險(xiǎn)救災(zāi)的黑幫了。在北野武看來(lái),真正的黑幫,應(yīng)該是社會(huì)秩序的一種有效補(bǔ)充。他們管轄著那種無(wú)法取締的黑色地帶,在特殊困難時(shí)期,具有迅速調(diào)集人力物力救災(zāi)的能力。
而在《極惡非道3》中,北野武告訴觀眾,這些黑幫社會(huì)的優(yōu)良傳統(tǒng)早已不復(fù)存在,道義最終淪喪。
在第二部的結(jié)尾,北野武飾演的大友怒殺反復(fù)無(wú)常的警察片岡,第三部的開(kāi)頭,大友已經(jīng)避禍來(lái)到了韓國(guó)的濟(jì)州島,干起了皮條客的勾當(dāng),而一位日本來(lái)的客人因?yàn)闅蛄舜笥驯Wo(hù)的女孩,迫使大友出面解決。
這在黑幫糾紛中,只是一件再小不過(guò)的事了,誰(shuí)曾知竟是一場(chǎng)黑幫暴動(dòng)的導(dǎo)火索。
那個(gè)客人花田也是日本黑社會(huì)花菱會(huì)的成員,他不僅沒(méi)有按照約定賠償,還殺了大友的一位手下,匆匆逃回了日本。從影片中我們得知,這個(gè)花田并沒(méi)有黑社會(huì)的骨氣,他只不過(guò)打著黑社會(huì)的名號(hào)掙錢(qián),旗下收羅了一群無(wú)事可做的年輕混混,在幫派內(nèi)頗受人鄙夷。
花田得知大友尋仇,就試圖讓幫會(huì)出面賠償,而幫會(huì)內(nèi)部也暗流涌動(dòng),一邊是前任會(huì)長(zhǎng)的女婿野村,他是財(cái)務(wù)出身,卻因?yàn)闀?huì)賺錢(qián),坐上了幫會(huì)老大的位置;另一邊是幫會(huì)的元老西野,他不服野村,野村惱羞成怒,計(jì)劃借“濟(jì)州島事件”除掉西野,大戰(zhàn)一觸即發(fā)……
殘酷的暴力場(chǎng)面無(wú)需多提。有趣的是北野武對(duì)人物的刻畫(huà),這些角色背后,有著很深遠(yuǎn)的意義。財(cái)務(wù)出身的野村,代表著黑幫當(dāng)今的發(fā)展方向:公司化合法化的路徑,不再明面上追逐暴力,實(shí)則更加卑劣。而守舊派西野也不是好東西,表面上恪守傳統(tǒng),實(shí)際上也早已道德泯滅,追逐權(quán)力而不擇手段。
北野武勾勒出一個(gè)朝三暮四、反復(fù)無(wú)常的黑幫世界,微笑握手的下一秒,或許就是無(wú)聲無(wú)息的暗殺。所謂道義,不過(guò)是已經(jīng)死去的烏托邦。
北野武飾演的大友,正是一個(gè)道義的維護(hù)者,甚至刻板地有點(diǎn)不通人情,為了道義,他不計(jì)個(gè)人得失,放棄了較為安穩(wěn)的生活,只為復(fù)仇。
復(fù)仇,不是為了死去兄弟的生命,而是因?yàn)檫@是規(guī)矩。規(guī)矩,意味著不得不做。
這就是北野武眼中的黑道價(jià)值。在影片的結(jié)尾,大友殺掉了最后兩個(gè)仇人后,欣然赴死,因?yàn)樗淖鳛橐财茐牧艘?guī)矩,給自己的恩人帶來(lái)了麻煩。
片中有一個(gè)場(chǎng)景讓人印象深刻,花田支使自己手下的一幫混混,試圖暗殺保護(hù)大友的大佬張先生,而張先生面對(duì)混混的槍口時(shí),只是面無(wú)表情地看著他,不發(fā)一言,毫無(wú)慌亂之色。
這個(gè)看似無(wú)心的段落似乎在告訴觀眾,真正的黑幫應(yīng)該有這樣的氣節(jié),“君子死,而冠不免”。而張先生也稱(chēng)得上是個(gè)值得尊重的黑幫大佬,一方面他順應(yīng)時(shí)勢(shì),做正當(dāng)生意,另一邊又保持著黑幫的傳統(tǒng)?;ㄌ锏谝淮紊祥T(mén)賠償三千萬(wàn)日元時(shí),他不予理睬,當(dāng)西野再次上門(mén)時(shí),他卻只收下三千萬(wàn),告知對(duì)方,自己并不是黑社會(huì),只是為了一句誠(chéng)心的道歉。
《極惡非道3》并不是一部藝術(shù)性很強(qiáng)的作品,某種程度上,他只是北野武自身特質(zhì)的一次集中展示,流暢緊湊的劇情,精準(zhǔn)完整的把控,北野武玩起黑幫題材,早已經(jīng)隨心所欲。
年過(guò)七旬的他,或許不再會(huì)有那些驚世駭俗的大作,這又有什么關(guān)系?看到我們熟悉的北野武,對(duì)于影迷來(lái)說(shuō)已經(jīng)是記憶的延續(xù)。