摘要:1912年,離開淮海中路650弄3號,孫中山一行前往南京就任中華民國臨時大總統(tǒng)。50年后,進入淮海中路650弄3號,吳亮開始在淮海中路小學(xué)讀書。舊時王謝堂前燕,飛入尋常百姓家,一幢建筑的用途從宅邸變成校舍,對一個歷史人物和對一個普通人,它都扮演過分水嶺的角色。
那時候考小學(xué)可真容易。
招生按地塊劃分。負(fù)責(zé)的老師跑進指定的里弄,問居民要一把椅子,適齡的孩子挨個過來登記一下,就算錄取了。但進淮海中路小學(xué)要難一點,也真的就是難這么一丁點——因為進入這個學(xué)校前,老師要對學(xué)生面試。
1962年,在進淮海中路小學(xué)前,吳亮被問了十個問題。具體被問了什么,他已經(jīng)不記得了。但這道儀式卻是分水嶺,將這所學(xué)校和別的學(xué)校分開。這之后幾年的小學(xué)生涯也是分水嶺,將他之前和之后的生活分開。
作為寫作者,吳亮寫他的青年時代,也寫他的少年故事,他不吝用最美好的詞匯冠名給自己在淮海中路小學(xué)里度過的時光,那是即將開蒙之前最無憂無慮的時代。
老校舍
淮海中路小學(xué),現(xiàn)址淡水路93號,校舍原址在淮海中路650弄3號,在吳亮的印象里,里面是氣派的老房子和小小的廣場。
這老房子來歷不一般,在1911年冬,是孫中山曾下榻的行館。淮海中路650弄3號(原法租界寶昌路408號),約建于1900年至1910年之間,是一幢三層花園住宅,為19世紀(jì)末的法式建筑。房屋的主人原屬法國人屠榭,建筑坐北朝南,每層有拱門式結(jié)構(gòu)的房間八個,都帶內(nèi)陽臺;外立面為磚墻,深灰色相嵌著暗紅色;前院和左右兩側(cè)都是碧綠的草坪,旁邊種植小梧桐樹,圍著竹籬笆。
1911年末,孫中山在武昌起義成功后,自海外乘英國郵輪“狄凡哈”號經(jīng)香港駛抵吳淞口,滬軍都督陳其美派出的軍艦“建威”號進行護航。孫中山在黃浦江海關(guān)碼頭(今漢口路外灘)登岸后,當(dāng)晚下榻在陳其美為他安排的寶昌路408號行館。在行館時,為了籌建“主持對內(nèi)對外大計”的,他頻頻約見軍政要員和社會名流。12月26日和27日的晚上,孫中山兩次舉行同盟會最高干部會議,討論組織臨時的方案。12月30日,孫中山又主持召開同盟會本部臨時會議,修訂同盟會暫行章程,發(fā)表宣言批評“革命軍興,革命黨消”的言論;這天,他還接見新成立的以“研究廣義的社會主義”為宗旨的中國社會黨負(fù)責(zé)人,暢談革命主張和社會主義,宣布“余實完全社會主義家也”,表示自己“竭力贊成”社會主義,號召“廣為鼓吹,使其理論普及全國人心目中”。